Carolina, a protagonista e voz do romance, é mostrada, à luz dessa sensibilidade artística, sensível e vulnerável às emoções e sentimentos, além de uma excelente observadora, capaz de apreciar as mais leves nuances nas relações com os demais membros da sua família, com seu irmão Guillermo ou com sua mãe, prostrada em um hospital e sem reflexos intelectuais e certamente sem memória. Será precisamente a relação entre mãe e filha que despertará nesta última uma força evocadora capaz de criar um ambiente melancólico de onde extrai os materiais que compõem Papoulas em outubro.