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O romance de Carlos Manuel Alvarez nos apresenta uma visdo contundente de uma Cuba
contemporanea em que a urgéncia dita os atos das personagens que, cada qual a sua maneira, tenta
sobreviver.

Dividida em cinco partes, a obra se constrdi através de mondlogos que constroem a vida de uma
familia que descortina um tempo de penurias e acdes ardilosas em prol de uma minima subsisténcia.

A partir de uma organizacao progressiva, ouvimos, sempre na mesma ordem, as vozes do filho, da
mae, do pai e da filha. Os nomes s6 saberemos nos desdobramentos da narrativa: Diego, Mariana,
Armando e Maria.

Cada qual destrincha sua propria histéria e articula sua situagao animica a do pais: o filho esta no
servigo militar, de prontiddo para uma guerra que nunca chega; a mae, antes professora primaria,
sofre, no presente da narrativa, com duas situacoes que a aterrorizam: uma doenga que provoca
crises de epilepsia, que a impede de seguir trabalhando e ligag0es anonimas povoadas por insultos
aos seus; o0 pai, um homem honesto e adepto convicto ao regime, administra um hotel de quatro
estrelas e a filha, que deixara a faculdade, trabalha nesse mesmo hotel, onde estabelece uma
pequena teia de pequenos furtos, suficientes para garantir algo frente a escassez imperante.

Pouco a pouco o titulo da obra vai ganhando sentido: expde-se a ambigua sexualidade de Diego, de
dificil manejo no meio militar, a0 mesmo tempo em que o proprio anuncia ser o autor das chamadas
anonimas a mae; Mariana, desiludida com o tratamento contra as crises epiléticas, comeca a
automedicar-se como uma manobra suicida; Armando é demitido do hotel e destinado a um posto
menor sob a acusacgao de roubo e Maria se vé frente ao dilema de seguir furtando ou demitir-se para
nao envergonhar o pai. Em todos os casos, as personagens encontram-se em uma queda vertiginosa.

Frente a tantas situa¢des-limite, Carlos Manuel Alvarez surpreende o leitor com uma narrativa
objetiva, manuseia a linguagem com uma sobriedade pouco vista: ndao ha lamurias, julgamentos,
apenas a vida nua e crua. Um exemplo digno de citacao delineia-se em uma recuperacao do passado
que resgata a imagem de uma Mariana jovem e professora. Ao lidar com carinho um aluno, é
presenteada pela mde do menino com um pacote de filés de frango. O “mimo” desata a memoria
gustativa de Mariana e traduz os anos de caréncia de qualquer tipo de carne nas refeicoes da
familia. Para o leitor esta claro que os filés fazem parte da cadeia nacional de pequenos furtos
instaurada em toda a ilha. A professora aceita o pacote e, sem perder tempo, volta para casa e
decide cozinha-los. Afinal, nao se podia correr o risco de sofrer com um dos muitos apagdes na



cidade, era preciso prepara-los a luz do dia.

Durante a refeicao nos damos conta da urgéncia em seus minimos detalhes, pois o jantar dura
“exatas e irrepetiveis onze colheradas”. Os filhos, ainda pequenos, acostumados a comer farinha
com agucar, brincam com a comida, o que desata uma ira cautelosa dos pais: preferem a farinha e
esta lhes é concedida. Enquanto isso, os pais, furtivamente, dedicam-se a devorar os restos de
comida deixados no prato pelas criangas. Nao ha peso na consciéncia, apenas o inicio de um declinio
impossivel de conter.



