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Um escritor pessimista e angustiado escreve as palavras que o leitor 1é em 9 de maio de 2015, na
avenida Ranillas, em uma cidade ao norte da Espanha. O eixo de narragao de Ordesa é primado e
caleidoscopico. Apresenta informacgoes sobre o presente e o passado do narrador-escritor em uma
torvelinho de imagens e eventos, fracionado em 157 capitulos que oscilam entre uma e cinco
paginas. Essa estrutura produz uma sensacao de vertigem no leitor. O nadador é vertiginoso e
declarativo, diz ver coisas e ter contato com entidades, com mortos e com fantasmas, e que ninguém
sabe o que seria o amor. Uma passagem sugere que o narrador nos conta e visualiza todas suas
memorias nos ultimos cinco minutos de sua vida.

Relata o seu divdrcio, a vida atual com os dois filhos e as dificuldades financeiras. Os filhos sdao
nomeados como Vivaldi e Brahms. Entretanto, essa é uma estratégia narrativa muito interessante.
Como apaixonado por musica, o narrador cria nomes mentas e batiza alguns personagens com o0s
nomes de compositores. As vezes rela para o leitor o nome do personagem e do compositor a que ele
corresponde. Outras vezes essa motivacao fica oculta. Isso produz um efeito de estranhamento, pois
acabamos seguindo as caracteristicas dos personagens mediante a tonalidade afetiva que o narrador
atribui aos compositores com os quais os batiza. O romance possui entao um recurso de dupla
nomeacao dos personagens, ambas ficcionais.

Logo no comeco, contrastando com esse aspecto de devaneio e de ficgao, o romance entremeia
fotografias de objetos, paisagens e pessoas que de fato existiram, dentre eles fotografias que
parecem ser do préprio autor Manuel Vilas. Esse recurso que sera utilizado ao longo de toda
narrativa. O pai do narrador ndo foi ao enterro da avo e, ao morrer, o pai foi incinerado. Essas
informagoes sdo reiteradas pelo narrador, mas a principio ndo compreendemos o porqué. A mae do
narrador morreu ha um ano. O leitor tem acesso a reminiscéncias e recordagoes do pai e da avd a
partir de suas mortes. Longas descrigcoes do adoecimentos e da morte da mae sao mescladas a
recordacoes de macos de cigarro dos anos 1970.

Referéncias autoficcionais de Vilas a Babastro, cidade do autor e cidade onde viveram e morreram
o0s pais do narrador. A mae introduz o narrador no vicio do cigarro. Este também passa a ter
experiéncias com ansioliticos e sonhos bizarros. Descri¢oes de Madrid como o coragao de uma besta.
Retorna ao tema do divdrcio, que se confunde com a viuvez, gerando uma ambiguidade em relagcao a
sua esposa. Também fala do apartamento pequeno que comprou depois desse fato. A abstinéncia de
alcool e a experiéncia da lentiddo dos movimentos corporais sao constantes, como leitmotiven que o
leitor ainda nao compreende, mas que sao enunciados pelo narrador.

O grande signo descritivo e motivo que percorre e nomeia o romance é Ordesa. Ordesa ¢ um
toponimo. Trata-se de um vale nos Pirineus pelo qual o pai do narrador tem uma devogao religiosa.



Em Ordesa ha uma montanha chamada Monte Perdido. Mais do que morrer, segundo reflexoes
existenciais do pai do narrador, seu pai se perdera. Perder-se é uma espécie de morte de segundo
grau. Uma dissolugdao completa e irreversivel. E, por isso, o pai convertera-se em um Monte Perdido:
Ordesa. Nesse sentido, essa imagem-conceito de Ordesa acaba tendo uma fungao de estruturar
todas as camadas factuais da narrativa. Mais do que isso: funciona como signo da dissolucao do
narrador e da dissolucao dos lagos afetivos e familiares, que o narrador supoe que nunca tenham
existindo.

Visualizamos descricoes da situacao de pobreza dos pais e a simplicidade de suas origens. Somos
conduzidos por lembrancas do povoado de Jaca, onde o pai o levava nas férias. A adolescéncia e o
distanciamento fisico dos pais. Tomamos contato com reminiscéncias de objetos e coisas que se
foram. A morte dos objetos é importante porque demarca a desapari¢ao da matéria, a humilde
matéria que nos acompanhou enquanto a vida esteve se cumprindo. O leitor tem acesso a imagens
do narrador fumando com a mae. Lembrancas de esqui na neve durante os anos 1970 a partir de
uma fotografia. Chegaram ao topo do monte com o carro Seat 1430. O narrador se foca em uma
fotografia do casamento dos pais. O casamento do narrador com sua antiga esposa teria sido uma
forma racional de unir o narrador a seus pais. Os pais e 0s antepassados voltam a lhe aparecer em
forma de espiritos. O nome e o numero de telefone do pai ainda se encontra disponivel na internet.

Nunca a familia pronunciou: somos uma familia. Isso gerou um estranho vinculo, que o narrador
procura compreender. A mae nunca gostou de dar beijos em ninguém. Por seu lado, o irmao
comunica a morte da mae para o narrador com a seguinte frase: “Tua mae esta morta”. Por que nao
nossa mae esta morta? Por que ndao mamae estd morta? Essa frase leva o narrador a levantar
diversas imagens que demonstram a inexisténcia de vinculos afetivos entre os membros de sua
familia. Uma familia que coexistiu, mas que nunca efetivamente se comunicou e se relacionou. Uma
familia que se dissipou e que morreu. Em uma palavra: Ordesa.

Biografia

Manuel Vilas é um premiado poeta e narrador espanhol nascido na Galiza (Barbastro, 1962). Entre
os seus livros de poesia destacam-se El cielo (2000); Resurreccion (2005; XV Premio Jaime Gil de
Biedma); Calor (2008; VI Premio Fray Luis de Ledn); Gran Vilas (2012; XXXIII Premio Ciudad de
Melilla) e El hundimiento (2015; XVII Premio Internacional de Poesia Generacion del 27). A sua
poesia reunida publicou-se em 2010 com o titulo Amor, e a antologia Poesia completa saiu em 2016.
E autor dos romances Espafia (2008), que foi eleito pela revista literaria Quimera como um dos dez
romances mais importantes da primeira década do século XXI; Aire Nuestro (2009), distinguido com
o Prémio Calamo; Los inmortales (2012) e EI luminoso regalo (2013). Também é autor de livros de
contos e cronicas. Além dos prémios citados, venceu o Premio Llanes de literatura de viagens, e o
Premio de Las Letras Aragonesas, em 2015. A sua obra poética e narrativa figura nas principais
antologias espanholas. Escreve habitualmente na imprensa espanhola. Em tudo havia

beleza (publicado em Espanha com o titulo Ordesa) é o seu mais recente romance e o primeiro a ser
publicado em Portugal.

Avaliacao

Apresenta informacoes sobre o presente e o passado do narrador-escritor em uma torvelinho de
imagens e eventos, fracionado em 157 capitulos cuja extensdo oscila entre uma e cinco paginas.
Essa estrutura produz uma sensacao de vertigem no leitor. O autor € um mestre de frases e de
maximas conceituais: O envelhecimento é igualitdrio. Sdo duas verdades distintas, mas ambas sdo
verdades: a do livro e a da vida. E juntas fundam uma mentira. O dinheiro é a linguagem de Deus.
Pode-se viver sem a verdade, pois a verdade é a forma mais vertiginosa da vaidade. Ninguém é
testemunho de seu préprio nascimento. Quando a vida nos deixa ver o casamento entre a alegria e o



terror, estamos em plenitude. Trata-se de um livro excelente, bem amarrado em torno da imagem-
conceito Ordesa, potente em sua fluéncia narrativa, incémodo em sua voz seca e na exposicao do
vazio que cerca o narrador-protagonista. Uma excelente obra da ficgao contemporanea.



