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A ideia do mal e suas manifestações físicas e psicológicas nas pessoas e na história da humanidade é
o tema que atravessa todos os contos de La mala entraña (Baile del Sol, 2019), primorosa coletânea
da escritora espanhola Elena Alonso Frayle (Bilbao, 1965).

Mona é o terceiro livro publicado pela escritora argentina Pola Oloixarac (Buenos Aires, 1977), algo
conhecida no Brasil por ter participado da Festa Literária de Paraty, em 2011, por ocasião do
lançamento de seu primeiro e bem recebido romance, As teorias selvagens (Benvirá, trad. de
Marcelo Barbão). Se na estreia Pola dedicou sua língua afiada a ridicularizar os agentes sociais
progressistas em seu país, em Mona suas agulhadas ganham ares internacionais: mantendo certa
comicidade já testada, volta-se agora para um grupo de escritores contemporâneos de várias partes
do mundo, ao que parece mais interessados em publicidade e prestígio que de fato em escrever.
Estão todos reunidos em um idílico balneário sueco, numa espécie de festival literário que, ao final
de alguns dias de muitas atividades e conferências, premiará um dos presentes com uma das láureas
mais importantes da Europa. Assim forma-se o palco para este thriller literário, que aposta numa
atmosfera feita de violência latente, hedonismo e, quando sobra tempo, alguma literatura.

O título do livro é o nome da protagonista, uma jovem escritora peruana cujo primeiro romance teve
grande êxito e lhe rendeu reconhecimento entre os seus, “em um momento em que ser ‘mulher e não
branca’ constituía, no vade-mécum do racismo generoso dos Estados Unidos, uma forma de capital”.
Mona dá aulas na Universidade Stanford, na Califórnia, lugar que teve papel irônico na refundação
de sua identidade latina. “Nunca lhe tinha ocorrido se definir como indígena, mas as universidades
compartilhavam valores essenciais com os zoológicos clássicos, onde a diversidade marcava sua
atração e prestígio”, diz um narrador ferino.

Aliás, “a questão latino-americana” é abordada ao longo do livro, tanto sob o ponto de vista
individual quanto do ponto de vista do lugar que essa literatura e seu idioma ocupam no mundo
depois do Boom dos anos 1960/70. Nos dois aspectos, em festivais como esse, a protagonista depara
com chavões que ainda perduram nas mentes europeias e norte-americanas, ao mesmo tempo que
encara o fato de que muitos escritores se apropriam, por vezes – com ou sem legitimidade? –, de sua
cor local para se inserir no universa literário, feito “produtores de groselha de mercadinhos
orgânicos”. Uma das cenas que evidenciam a questão aparece logo no começo do livro, a
apresentação de um dos escritores do grupo, o iraniano Abdullah, que desde muito jovem mora na
Suécia mas ganha dinheiro escrevendo sobre os horrores de uma guerra que ele não sofreu.

Em meio aos participantes, Mona tenta a todo custo observar o que pode à distância. Por algum



motivo que só se revelará próximo do fim do livro, ela recusa por todos os meios – celular, Skype e
outras mídias – a procura obstinada de um sujeito chamado Antonio, ao que parece, um par
amoroso. Enquanto isso, abusa do álcool e vive quase o tempo todo sob os efeitos de valium,
tentando fugir de fantasmas que o leitor não vislumbra de imediato. Nos superficiais contatos que
trava com uma escritora japonesa, uma israelense, um sueco, um argelino, um dinamarquês, um
colombiano (este, conhecido de outros carnavais), além de alguns tradutores, descortinam-se
vaidades, frustrações e a devoção pelo ato de escrever, sem que necessariamente se escreva algo
notável ou até mesmo inédito. Quase tudo é revestido por um intelectualismo vazio ou pela ironia,
além da crença geral de que escritores estejam acima dos reles mortais. “Pensar que o que os
intelectuais discutem entre eles são produtos de uma casta que não se derrama sobre o mundo era
uma necessidade total; nas torres de cristal dos intelectuais era aonde primeiro voavam os vidros em
pedaços”, pensa Mona. Outro trecho diz: “Por que fingir que acreditamos na existência de um
mundo comum, se só existe literatura?”.

Esse ambiente, que à primeira vista pode parecer um salão cultural pedante e superficial, é
modificado pelo olhar amedrontado e reticente de Mona, intensificado pelo encontro da protagonista
com uma raposa morta, um grupo de homens louros e soturnos a vagar pelo balneário sem
participar do evento, pelas ligações insistentes de Antonio (por que ela não responde?, por que foge
dele?), pela abordagem inquisitiva de sua tradutora ao francês numa sauna e pela nudez ostensiva
de alguns participantes do festival. Internamente, a escritora peruana parece estar a todo momento
em busca de prazer, sobretudo sexual, mas permanece à beira da dissolução. Há algo sempre
prestes a explodir – “Quantas coisas ficavam sepultadas sob o silêncio?” –, algo que a espreita a todo
momento.

O mais interessante de sua personalidade, no entanto, é aquilo que a personagem anuncia e põe em
prática em um imaginário eminentemente masculino, apesar do pensamento pretensamente
ilustrado que o acompanha. Na tradição literária em que os protagonistas são artistas ou escritores
homens, na idealização de uma vida alimentada pela arte, eles em geral estão consumindo
quantidades oceânicas de álcool – de preferência um bom uísque ou um bom vinho, cigarro na mão
–, rodeado por possibilidades sexuais e – o que os deixa mais desejáveis ou queridos – sempre
atravessados por angústias existenciais ou traumas. A boemia, a liberdade sexual e até mesmo as
marcas emocionais que a tornasse atraente dificilmente são concedidas a uma protagonista mulher.

Mas o descrito acima é Mona. Até que a autora nos faz pôr os pés no chão e, por meio de um
episódio de extrema violência, volta a nos lembrar o que um homem, inclusive considerado
“intelectual”, é capaz de fazer para subjugar uma mulher. Mona carrega em si um trauma que só
uma mulher pode carregar. Não à toa, embora estando no Norte do planeta, ela não deixa de
acompanhar assiduamente pela internet o caso de uma menina peruana que desaparece em Lima
sem deixar rastros.

Enquanto o caldeirão interior da protagonista se agita, ela tenta seguir, e às vezes até consegue
contribuir com lucidez, os debates acacianos que vão sendo colocados à mesa. Sobre poesia, “Nunca
saberemos o que é a verdadeira poesia, mas o que torna um poema reconhecível é a sensação de que
te rouba: na era do tecnocapitalismo, não existe o sublime e portanto a poesia tem que incluir a
sensação de roubo, a intuição da comparação e a competência, e o valor devia ser totalmente
acidental [...]”. Com o colega colombiano, o assunto é política: “O capitalismo devorou
completamente a esquerda, que já não tem o único capital que lhes era próprio: as boas causas.
Agora a esquerda é a forma do sentido comum mais reacionário; não tem nada a ver com o
pensamento crítico”.

Todos esses temas soam às vezes mais, às vezes menos entediantes para Mona, que só fica de fato à
vontade para falar quando conhece Sven, por quem sente imediata atração. Não por acaso, ele é um



escritor de não ficção. Embora sueco, Sven fala um espanhol bastante simpático, porém um tanto
insosso; mas não importa: é alguém que ela não repele, o único de seus interlocutores a quem doa
calor verdadeiro. No diálogo com Sven é que surgem os tópicos que realmente parecem importar: o
idioma e o amor, talvez os únicos ingredientes que salvam não a literatura, mas quem a pratica.

O livro se encerra de forma vertiginosa e aberta – do que não se pode falar aqui sob o risco do
spoiler. Supostamente desencaixado da toada do resto da narrativa, o desfecho nada mais é do que
mais uma preciosa informação sobre a protagonista, à deriva e nada confiável.


