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Reflexoes nao idealizadas sobre a maternidade, os relacionamentos entre casais heterossexuais, a
violéncia contra a mulher e as relagoes familiares sdo os principais temas de Casas vacias, o
primeiro romance da mexicana residente em Madri, Brenda Navarro. E muito dificil sintetiza-lo sem
fazer revelagoes que destroem o suspense que o caracteriza e é um de seus principais motores.

A peregrinacao de Paula Quihones, uma Fiscal da Fazenda, na investigacao para localizar corpos de
desaparecidos em decorréncia da Guerra Civil Espanhola e da oposicao ao franquismo constitui o
enredo de Pequenas mujeres rojas, de Marta Sanz.

Ao dirigir-se ao povoado de Azafran em sua empreitada - coordenada pelo paleont6logo Brafa-
Alcaiiiz, e que contava também com a antropoéloga Rosa -, ela acaba tornando-se mais uma vitima
dos mesmos métodos aplicados aqueles que sdo objeto de sua pesquisa: uma norte misteriosa, lenta
e com requintes de crueldade.

A historia é narrada por sua amiga Luz e conta também com a voz narrativa de algumas vitimas
assassinadas.

Na primeira parte, o que é apresentado se baseia nas cartas que Paula envia a Luz, nas quais conta
detalhadamente seu cotidiano e revisita o passado. As duas amigas ficam ainda mais préximas
quando o marido de Paula a abandona para envolver-se com o filho de Luz em uma relagao amorosa.
Arturo Zarco, entdo ex-marido, é o interlocutor da narrativa, com a qual se busca esclarecer fatos,
tentar entendé-los e de alguma maneira fazer justica a essa vitima e outras tantas, cujas
semelhangas quanto ao destino ndo sao mera coincidéncia.

Ao chegar ao povoado, ela se hospeda em um hotelzinho que pertence a uma familia que é
proprietaria de praticamente todo o territério. Seu patriarca chama-se, ironicamente, Jests e é no
dia em que se comemora seu centendrio que a histéria desse clda comeca a revelar-se diante de seus
olhos. O neto, chamado, também ironicamente, David, sera seu amante e talvez também seu algoz.
Os trés filhos de Jesus - cuja mulher, ja falecida, chamava-se Virginia, chamada pelo povo de doiia
Virgen (completando a ‘Sagrada Familia’ infame) -, as respectivas esposas de dois deles e o terceiro,
mais o neto, constituem, aos olhos de Paula, um presépio as avessas, augurio de morte, mais que de
vida, ou do inferno, como o préprio nome da cidade preconiza em seu trocadilho: Azafran/Azufréon -
em portugués, Acafrao/Enxofrao, com a perda do jogo de palavras -, “el toponimo degradado de
exquisita especia a diabdlico elemento quimico” (p. 26).

A medida que a histéria da familia se revela, o cenério vai ficando mais tenebroso. Na segunda
parte, o desaparecimento de Paula, e portanto a suspensao da conversa epistolar, abre espaco para



que a amiga Luz (o nome nao é irrelevante) comece suas investigagdes para descobrir seu ja
previsivel destino. A histdria da familia de Jests Beato revela-se um intrincado circo de horrores,
com direito a assassinatos, incesto e relagdes mal resolvidas; tem seu lado mais abjeto na construgao
do patrimonio familiar sobre cemitérios clandestinos de corpos de vitimas do regime franquista,
vitimas da guerra civil - pessoas que foram delatadas pelo patriarca, perseguidas e executadas,
enquanto ele se apossava de seus bens, de suas terras e acompanhava as execugoes:

Jestus Beato siempre traia apuntados en su cuaderno los motivos de condenacion: morder la hostia
que era el cuerpo de Cristo, conspirar, promover reuniones clandestinas, ser un fornicador o una
puta, dar dinero a los rojos, pronunciar un discurso, esconder una pistola, ocultar viveres. Después
de cada saca y cada fusilamiento anotaba los beneficios: otro pinar, una tienda, un solar vacio, una
casona. Jesus Beato acompanaba a los ejecutores, [...](p. 202).

A disputa pelas terras entre os filhos de Jestus Beato levara ao assassinato de Samuel, o filho do meio
- com a cumplicidade da esposa, do irmao mais velho e da cunhada - devido ao fato de querer
vender um terreno sem anuéncia dos demais, e também por sua descoberta do caderno de anotagoes
de Jesus, que desvenda seu passado tenebroso, e é entregue dissimuladamente a Paula. A
descoberta transforma os descobridores em vitimas, assassinados sem piedade.

Na terceira parte, sao esclarecidas e detalhadas as circunstancias da morte de Paula e se tenta
desvendar o paradeiro de David; sobre este ultimo, os dados ndo sao conclusivos. Luz vai até Azafran
e faz uma longa pesquisa para descobrir o que aconteceu com Paula, tem acesso aos autos do
processo, entrevista as assassinas, seus familiares, os colegas de equipe de Paula e preenche as
lacunas da histéria com suas préprias conclusdes dos fatos e sua imaginacao.

O trecho final, mais metalinguistico e explicativo, talvez pareca a alguns leitores desnecessario, pois
o final em aberto sempre enriquece as obras. O excesso de detalhes sobre tortura e morte - levando

ao extremo a ‘banalidade do mal’ - pode chocar até mesmo os leitores afeitos a esse tipo de relato. O
humor negro, as tiradas inteligentes, a ironia fina amenizam um pouco isso e principalmente o olhar

da propria personagem Paula e de sua amiga Luz sobre a deformacgao da primeira em decorréncia da
poliomielite. Dai vem sua baixa estatura que inspira o titulo do livro: Pequerias mujeres rojas.

A outra ‘mulher pequena’, que também recebe esse epiteto, é Julia. Ela conheceu Jesus ainda
crianca, espantava-se com seus instrumentos de barbeiro, inteirou-se de sua faceta de delator e
cumplice de assassinatos indevidamente, as escondidas. Depois de sair da cidade e ir para Madri,
sem que se saiba de que vivia, reencontra-o ja adulta, tera uma filha com ele, a qual ira se casar com
Samuel, segundo filho de Jesus. Assim, configura-se o incesto e essa sua filha/nora, Analia - que ira
dever-lhe favor eterno por ele ter abrigado sua mae, louca, na velhice - seréd sua cuidadora e
confidente, passando de protegida a protetora. A pequena Julia percorre a historia de forma
onipresente, e no final sua figura é aproximada da de Paula, pela personalidade aparentemente
fragil e indefesa, mas na verdade obstinada, ambas vitimas, por razoes diferentes, da mesma familia,
ao mesmo tempo que se impdem por suas atitudes, incomodando aqueles que as cercam.

O carater de denuncia da narrativa convive com um rico intertexto de obras literarias,
cinematograficas e outras referéncias artisticas - para citar algumas: Pedro Pdramo, O fantasma de
Canterville, Alice no Pais das Maravilhas, Alfred Hitchcock, Simone Signoret, Francis Bacon etc. Ha
ainda um flerte com o discurso das redes sociais, que domina o século XXI, como a repetigao irénica
da expressao “Dame un like”.

O perfume do jardim nao encobre o cheiro de sangue que empesteia a cidade, cujo cotidiano gira em
torno do abate de animais para consumo. A lida didria de Analia e de sua prima Maria com visceras e
despedagamento de carne e 0ssos de animais ¢ mais uma metafora de tantos corpos dissecados por



sua propria familia e por outros assassinos, por questdes politicas e ideoldgicas, nao s6 durante a
ditadura franquista, como o préprio romance esclarece.

A historia é intercalada por trechos que se valem da estratégia narrativa de Juan Rulfo, em Pedro
Pdaramo, evocado também em uma epigrafe. Ouvimos as vozes de mortos contando sua historia,
cujos corpos estavam na fossa situada sob o jardim do hotel que abrigou Paula - entdao desconhecida
para ela, ali estavam os mortos reclamados de paradeiro ignorado.

Antes da primeira parte, uma espécie de prefacio, com o titulo “Con nuestros tirachinas (Lea
despacio)”, informa: “Nosotros somos los nifios perdidos y las mujeres muertas: puede que Paula nos
ayude a crecer. Crecer es saber como te llamas porque lo dice la losa que te han echado encima” (p.
14). Sao eles mesmos que contam suas historias, esclarecem como chegaram até ali e tecem
consideragoes sobre o que os assalta, sobre a histéria que acompanhamos, da qual sdo também
espectadores.

Novamente, antes da segunda parte, temos as vozes dos mortos, sob o titulo “Asesinos que ganan
(Lea despacio)”:

Somos gente a la que le toco estar donde no habia decidido, pero también éramos personas que
tomaron decisiones: concejales y alcaldes republicanos, las chicas y los chicos que cantdbamos «La
Internacional» sabiendo muy, muy bien lo que nos jugdbamos, los ausentes de misa. Y ese estar y
ese sery ese cdntico nos hacian humanos, incluso demasiado humanos. Y valientes. Que nadie se
olvide porque esas y la avaricia son las razones por las que nos mataron o, al menos, las razones que
hicieron buenas, justas, necesarias nuestras muertes durante elgolpe, la guerra y los cuarenta anos
de paz (p. 153).

E deles a voz narrativa em toda a seqgunda parte e no segmento final, “Monolito Blues (Lea
despacio)”. Além de aludir a memoria coletiva da guerra, esses episédios remetem diretamente a
localizagao - que a autora aponta nos “Agradecimientos” - do cemitério clandestino de Milagros, em
Burgos, em 2009, no qual foram encontrados 45 corpos de militantes de esquerda, sindicalistas e
funcionarios publicos de Aranda del Duero.

A violéncia sobre o corpo feminino, o lugar das mulheres na familia e na histdéria espanhola, a escrita
feminina sdao também temas centrais, como o titulo do romance anuncia.

Ao unir ficcdo, politica, memoria, histdria, relato epistolar, suspense e uma imensa quantidade de
referéncias literarias, cinematograficas e metalinguisticas, este longo romance revela o grande
potencial criativo da autora e fornece material riquissimo para quem queira debrugar-se sobre as
pistas que cada referéncia constitui, multiplicando interpretagoes e reflexdes sobre a histdria da
Guerra Civil Espanhola e seus desdobramentos.



