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La ternera é um soco no estomago. E essa constatagao se deve tanto pela precisdo de sua escritura
como por seu conteudo. Um romance cromatico, tatil, olfativo e visceral.

Tudo isso sem que se valha de recursos narrativos faceis, sem que se recorra a imagens
escatoldgicas, ou ao verbo rasteiro, ao contrario, a obra alinhava um tecido muito dificil de coser: a
visao infantil e a mediag¢ao da voz narradora adulta.

E essa sutura esta confeccionada por uma narrativa direta, mas o mesmo tempo extremamente
poética, e nem por isso menos dolorosa, posto que retrata a histéria de uma menina de cinco anos
que sofre abusos sexuais por parte de um vizinho acougueiro, com quem a menina lancha todas as
tardes, por conta dos afazeres de um pai vendedor, muito preocupado com seus clientes e uma mae
poetisa, distraida em meio a seus versos.

Assim, ao longo do romance, os pais, tao ocupados com outras coisas, ignoram o que se passa diante
de seus olhos e sao incapazes de perceber as atitudes da crianga, que passa por um processo de
ensimesmamento, marcado por longos siléncios, por uma apatia crescente e por atos de resisténcia,
tais como o de deixar de comer carne.

Esses mecanismos de autodefesa servem como impulso no romance para o uso de imagens potentes
e metaforas contundentes, como a cena em que se descreve a mae preparando um pedaco de carne
de vaca (“ternera”, dai o titulo), talvez um dos pontos mais altos da narrativa: esse ato cotidiano e
domeéstico desperta uma longa reflexdao —equilibrada entre o pensamento infantil e uma sutil
mediacao da voz narrativa adulta— que comeca a desenhar-se na visao nauseante dos cartazes que
anunciam os distintos tipos de carne na visita ao agougue: a carne da promocao, a de segunda, a de
primeira, ou seja, a de terneiro.

A medida que a mente infantil vai elaborando a caracterizacdo da carne de terneiro como algo caro,
tenro, saboroso, ela chega a contundente conclusao de que ela ndo era apenas uma carne de
primeira, mas, sobretudo uma carne “de primeira vez”.

Essa imagem poderosa se erige na forma fragmentaria proposta no romance, composto a partir de
capitulos dispostos como pequenos relatos, que vao conformando-se como um quebra-cabecas que a
mente infantil vai, pouco a pouco, montando, para chegar ao retrato do horror.

Sao pecas diminutas que se encaixam a partir de um manejo sinestésico surpreendente: o leitor é
capaz de ouvir os siléncios incomodos, disseminados ao longo de seus “micro-relatos”, de sentir o
cheiro de 4gua sanitaria daquele lavabo tdo limpo e tao sujo ao mesmo tempo e de embaragar-se



pela viscosidade de certas imagens.

Ainda que rumo ao final, a autora perca um pouco de vista a voz infantil e a reflexao adulta (com
seus arroubos literarios) predomine, isso nao diminui o brilho do romance, que termina tdao
incomodo como em seu principio, com sua prosa vigorosa e seu tema necessario.



