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A fotografia e o espaco

Reescrever e compreender a propria historia aos 35 anos a partir de uma fotografia de sua familia
¢ 0 mote do romance autobiografico de Laura Ferrero. Filha de pais separados, nascida nos anos
1980, a protagonista tenta entrevistar seus pais e tios para compreender o que aconteceu com eles e
por que ela nunca se havia visto em uma familia, com o pai e a mae juntos, até o momento em que
seu tio, durante um encontro natalino, lhe oferece esse retrato.

A narrativa é sensivel, ironica, cortante e constrdi um retrato da geracao que virou o século no
compasso dos avancos da internet e da telefonia mdvel, acompanhou as viagens espaciais pela
televisao e faz parte daquela parcela da sociedade espanhola, ou ocidental, que valoriza a aparéncia
e 0 consumo, em detrimento da cultura, da leitura; que valoriza a psicandlise e a ciéncia, mas
também a questiona.

Acompanhamos a histdria da protagonista, cujo nome nao ¢ explicitado, apenas nomeada como Kuki,
uma espécie de pseudonimo ou heteronimo de determinada fase de seu periodo escolar. Sua mae e
sua madrasta se chamam Clara; seu pai, Jaume, tem o nome alterado para Jaime, pela segunda
esposa, duplicacoes que intensificam a tensao familiar, entre o primeiro casal, entre os pais e a filha.

Os capitulos autobiograficos sao intercalados com narrativas sobre viagens a lua, e as reflexdes
entre a viagem interior, a investigacdo da histdria familiar e as viagens espaciais lancam luzes umas
sobre as outras. Fotos ausentes, vazios no album, lacunas nas relagoes familiares, siléncios nas
conversas, interrupgoes na narrativa, os mistérios da propria vida (na terra e no espago), as
incdgnitas sobre o futuro, os imprevistos - tudo esta em aberto.

A busca de informacoes sobre a familia e outras fotos ¢é infrutifera. As fotografias antigas foram
destruidas pelo avo e pelo pai. De uma delas, recolhe os fragmentos e cola, e se pode dizer que ela
faz 0 mesmo metaforicamente com as narrativas sobre o passado que seus pais apresentam, assim
como sua madrasta e seus tios, desencontradas, as vezes contraditorias.

As relacgoes familiares, os conflitos e os traumas se desdobram, e ha sempre novos fragmentos a
serem reorganizados, a medida que o tempo passa, a protagonista cresce, a histéria avanca.

O relacionamento da protagonista com a mae e com o pai, e com suas novas familias, é retratado



em varias fases e conduz a interpretagoes diversas por ela, mas também pelos leitores. Caminhando
para o final, a mae é diagnosticada com linfoma, e a redacdo do livro - continuamente explicitada -
se interrompe para dar lugar a uma espécie de didrio sobre a evolucdo da doencga e do tratamento.
Esse fato propicia o reencontro de seus pais, novas revelagoes e autoavaliagoes, que permitem
retomar o projeto do livro.

Varias obras literarias constituem o intertexto, ao serem mencionadas a partir do titulo, da sintese,
do enredo, de citacdes e constituindo epigrafes. Destacam-se Solus Rex e “Ultima Thule”, de
Nabokov, sobre os quais discorre na abertura do livro e retoma mais adiante; O primeiro homem, de
Albert Camus, tema de sua tese de doutorado; o discurso de John Coetzee, quando recebeu o Prémio
Nobel, entre outras.

A pergunta “Puede la fotografia sustituir a la historia?”, que aparece quase na metade da
narrativa (p. 144), pode ser um fio condutor para percorrer as paginas. Ao concluir-se o relato, e ao
concluirmos a leitura, inverté-la pode ser uma possibilidade de resposta: “Puede la historia sustituir
a la fotografia?”.



